
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTRODUCCIÓN  

 

Una obra completa es el resultado siempre de un 

proceso evolutivo influido tanto por el desarrollo vital 

del propio autor y por sus experiencias personales; 

como por los cambios en el contexto histórico-social y 

en el sistema literario de los que la obra inevitablemente 

participa. Un poema o una novela no surgen en el vacío, 

sino que son producto de un tiempo y un entorno en 

evolución, y el autor, a su vez, es un agente que se nutre 

de esos cambios. Por eso, a menudo, los escritores 

actualizan sus textos, pues, como lectores que son, al 

releerlos, descubren que estos cambian, porque a 

medida que saben más sobre la vida o la literatura les 

dicen cosas distintas a las que en aquella primera lectura 

les decían. 

Asistir al modo en que concepciones estéticas, asuntos y 

temas, formas literarias… guardan relación con el 

devenir histórico y cultural es un ejercicio de indudable 

interés, no solo desde el punto de vista literario, sino 

también humano y social. Por ello, en esta pequeña 

antología vamos a recorrer de manera cronológica 

algunos de los principales asuntos que aborda Jesús 

Hilario a lo largo de una obra construida durante más de 

setenta años, pues, fallecido en 2022, sus primeros 

poemas conocidos datan de 1945, apenas diez años 

después de su nacimiento el 11 de junio de 1935. 



POEMA A MODO DE PRÓLOGO 

 
A JESÚS HILARIO TUNDIDOR 
 
En el polvo estelar de la memoria, 
dice que la vida es un curso  
y que su corazón vive bajo la luna. 
Dice que hay que salvar  
el don de amor: la creadora luz,  
en tanto que los tigres  
emiten rugidos educados,  
y en vano bailan para los hombres tristes, 
al fin pelotón multicolor inocente  
cuando ya esperan la tumba… 
Pero no,  
el equilibrio está en el alambre 
y basta un corte…  
Hay selvas, elefantes, tan-tán  
que pone en guardia lianas  
y plantas tropicales; 
un dios que ruge oropel…  
¿Acaso no merece la pena ser peligro? 
Cierto, sí, amigo Hilario, cierto: 
«a favor del silencio es el vacío», 
y siempre se regresa al silencio.  
 
 

Clara Janés (RAE), 6 de febrero de 2024 
 

 

COMENTARIO: En el poema, escrito en homenaje a Jesús Hilario Tundidor, la académica y poeta 
construye su texto, en un hermoso ejercicio de carácter intertextual, a partir de uno de los poemas más 

representativos de Tundidor: “El circo”, ejemplo de poema alegórico en el que el poeta nos traslada 

una descorazonadora visión del mundo propia de la vena existencialista que define una parte 

importante de su poesía inicial. 

 

La lectura de este poema, realizado por la actriz Constanza Sanz, puede escucharse a través del 

audiolibro incluido en la Antología La hora múltiple. Los poetas leen a Jesús Hilario Tundidor. 

 

  

 

 



POEMA DE ADOLESCENCIA 

 

VIII 

Pasan las horas en silencio y pasan 
Los días con su huella de recuerdo, 
Y en el cuerpo se nota su fracaso 
Y en el alma se siente su recelo. 
Pasan los años como el viento pasa. 
Es tan fugaz y tan sencillo el tiempo 
Que no acabamos de nacer y entonces 
Nos damos cuenta de que somos viejos. 
 

(De Luz de nostalgias, 1951) 

 

 

COMENTARIO: poema, escrito a los dieciséis años, en el que el jovencísimo poeta 

aborda el tópico clásico del “tempus fugit”. El paso del tiempo, la fugacidad de una 

vida que no detiene su curso, la existencia que se diluye en recuerdos se ven plasmados 

en el poema. Una visión barroca de la existencia, tempranamente pesimista, que se 

concibe desde de un sentimiento de futilidad ante la fugacidad de los momentos y la 

necesidad de aprovechar un tiempo que se escapa. Un texto primerizo que anticipa lo 

que acabará siendo una de las constantes de su trayectoria poética: el existencialismo 

agónico con el que el poeta enfrenta la existencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



POEMA DE JUVENTUD 

 

JÚBILO EN LA DISCOTECA 
 
                  A la emoción de vivir 
 
¿QUIÉN te ha lanzado aquí, sobre esta fiesta? 
Tú nada sabes. Callas. Arremetes 
con todo tu vigor, abres corchetes 
de serpentinas mágicas e inhiesta. 
 
Danzas, saltas, gritas, vives esta 
presente desazón, te escurres, metes 
tu limpia baza, aunque tu azar aprietes 
en el lugar del disco y de la orquesta. 
 
   Tú nada sabes, no investigas nada. 
Nada te importa. Vives en mandato 
hacia el misterio que a danzar te obliga. 
 
   No subas, si es que llueve, tu mirada 
y acepta fiel tu oficio, pasa el rato, 
máscara en sombra alegre, pobre amiga.      

 
  (De Río Oscuro, 1960) 

 

COMENTARIO: como señala la dedicatoria, el poema busca expresar ese arrebato 

emocional que es la vida en plena ebullición del joven; un momento de exaltación vital 

inconsciente que se contrapone a la desazón de una conciencia en continuo 

cuestionamiento existencial. Reflejo de una época de contrastes, donde conviven la 

adolescencia y la madurez, la independencia y la dependencia, la alegría y la desazón, 

la autoafirmación y la inseguridad. El poeta, a pesar del acendrado existencialismo de 

muchos de sus poemas, es un ser vitalista que sabrá descubrir en los actos elementales 

la esencia de la vida. 

 

 

 



POEMA DE MADUREZ TEMPRANA 

 
 
A LA PLAZA DE SANTA MARÍA  
 
Chopo, iglesia, piedra y cielo. 
Se ha posado  
El tiempo. 
 
 Lo verde del chopo verde. 
¡Cómo sonaría la fuente! 
 
Se ha posado el tiempo 
En la mano  
Del picapedrero. 
                               
Chopo, iglesias, piedra y cielo. 
 
 

(De Cinco canciones en Zamora, 1974) 
 

 

COMENTARIO:  el paisaje es un concepto cultural, una construcción, el resultado de 

una manera de mirar. A través de su necesidad de imitación y representación, el arte en 

sus diferentes manifestaciones nos ha enseñado a observar y valorar los escenarios 

físicos más allá de lo concreto. Así, frente a la volátil existencia humana, la elaboración 

artística y la continuidad de la naturaleza se ven en el poema como ejemplos de 

permanencia. La plaza zamorana y sus componentes le sirven al poeta para abordar 

dos de sus constantes temáticas fundamentales: la creación artística, en sus diferentes 

manifestaciones, como salvación frente al tiempo y la visión poética y transcendente de 

los elementos de su ciudad. 

 

 

 

 

 

 



POEMA DE MADUREZ MEDIA 

 

CANCIÓN DE AMOR 

 
PÁJARO 
del olvido: ¡no te tenga 
nunca en la jaula 
de mi corazón! 
Vuela 
se-re-na-men-te 
sobre mí vuela 
 
(dice 
adiós) 
 
   [{ Si mi dolor deseas 
pi-co-te-a }] 
 
picotea. 

 

(De Libro de amor para Salónica, 1980) 

 

COMENTARIO:  el tema del amor y el desamor se confunden continuamente en la 

poesía de Tundidor.   En esta canción, el poeta, aunque sabe que la amada le abandona, 

pide que el dolor del olvido y su desagarro emocional no se instalen en su corazón.  Por 

otro lado, la utilización de ciertos signos ortográficos y el uso de determinados 

espacios sirven para dotar al poema de una estructura visual (casi caligramática) que 

el poeta usa, no solo para construir una cierta atmósfera, sino también, al crear 

pausas, vacíos y saltos que el lector debe resolver, para reforzar la carga semántica del 

poema. 

 

 

 

 

 



POEMA DE MADUREZ TARDÍA 

¿ARCADIA FELIZ? 
1945 

                                 A Masaaki Hatsumi 
 
       La gracia de la abubilla 
junto al camino. 
                          Dioses antiguos. 
 
¿Qué flor de la otra vida 
insinúa 
dulcemente su nombre? 
                          Dioses insomnes. 
 
Clásica, elemental, perfecta, púdica, 
una Afrodita 
desnuda. 
                          Dioses de la belleza. 
 
Feliz había el sueño consumado su origen. 
 
   Súbitamente: 
                          rosa del estampido, 
hongo celeste yergue 
el humo que va a dar al morir... 
 
  ¿Cómo hoy reconocerte, inteligencia 
del hombre en lo creado, 
si a la belleza, al ser, la vida toda 
que tu misma erigiste 
convertirás un lunes 
en un viento de nada y de ceniza? 

(De Tejedora de azar, 1995) 
 

COMENTARIO:  Otro de los temas recurrentes de JHT es su preocupación sobre el 

modo en que el ser humano se asienta en el mundo. Un poema como “Redacción” en el 

que el poeta muestra de modo claro y rotundo su compromiso social y su denuncia ante 

un mundo que le entristece es uno de los más claros ejemplos. En el presente poema - 

dedicado al maestro de artes marciales y escritor japonés Masaaki Hatsumi-, cuyo 

subtítulo 1945 nos da la clave para su interpretación, cuestiona la posibilidad de que 

un ser humano que se dice inteligente pueda hacer del mundo ese lugar de soñada paz, 

armonía y felicidad en contacto con la naturaleza, que tantas veces ha sido cantado por 

la literatura y el arte, si es capaz de provocar una destrucción tan desoladora como la 

que trajo consigo la bomba atómica lanzada al final de la segunda guerra mundial 

sobre dos ciudades japonesas. 



 

POEMAS FINALES 

 
A ALMA, MI PERRA 
 
¡Pájara! Agua viva que luce, 

que brota, salta y estremece el día, 

ruidosa, recibiéndonos 

siempre 

desde el cielo sin nubes 

de su corazón. 

Alma: ¡pájara…! Alma 

de lumbre antigua y de animal antiguo, 

inaguantable y dulce y mensajera. 

Y breve 

como el amanecer. 

Y sorprendente. 

Pequeña perra mía: 

Deberías  

volar. ¿Vuelas? Ahora 

párate ahí. Y quieta y silenciosa y pura, 

de una vez 

para siempre, dime  

qué has pretendido 

mirándome tan fija 

cuando piensas. 
 

 (De Elegia en Alto de Palomares, 2013) 
 
 

COMENTARIO:  las reacciones de su perrita “Alma”, juguetona, saltarina, 

inquisitiva, provocan en el poeta una sensación de humanidad que la personifica. El 

poeta siente que cuando lo mira, esa mirada no es un simple acto reflejo, sino una 

compleja forma de comunicación que puede expresar no solo amor, solicitud de 

atención, deseo de algo, búsqueda de comprensión de nuestras intenciones, alerta o 

miedo; sino que esa mirada activa, que fortalece el vínculo entre ambos, va más allá de 

un simple lenguaje corporal y emocional, y la humaniza. 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

   https://cdepjesushilariotundidor.es/antologia-mi-zamora/  

            

            

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


