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INTRODUCCION

Una obra completa es el resultado siempre de un
proceso evolutivo influido tanto por el desarrollo vital
del propio autor y por sus experiencias personales;
como por los cambios en el contexto historico-social y
en el sistema literario de los que la obra inevitablemente
participa. Un poema o una novela no surgen en el vacio,
sino que son producto de un tiempo y un entorno en
evolucion, y el autor, a su vez, es un agente que se nutre
de esos cambios. Por eso, a menudo, los escritores
actualizan sus textos, pues, como lectores que son, al
releerlos, descubren que estos cambian, porque a
medida que saben mas sobre la vida o la literatura les
dicen cosas distintas a las que en aquella primera lectura
les decfan.

Asistir al modo en que concepciones esteticas, asuntosy
temas, formas literarias... guardan relaciéon con el
devenir histérico y cultural es un ejercicio de indudable
interés, no solo desde el punto de vista literario, sino
también humano y social. Por ello, en esta pequefa
antologia vamos a recorrer de manera cronologica
algunos de los principales asuntos que aborda Jesus
Hilario a lo largo de una obra construida durante mas de
setenta afos, pues, fallecido en 2022, sus primeros
poemas conocidos datan de 1945, apenas diez afos
después de su nacimiento el 11 de junio de 1935,



POEMA A MODO DE PROLOGO

A JESUS HILARIO TUNDIDOR

En el polvo estelar de la memoria,
dice que la vida es un curso

y que su corazon vive bajo la luna.
Dice que hay que salvar

el don de amor: la creadora luz,
en tanto que los tigres

emiten rugidos educados,

y en vano bailan para los hombres tristes,
al fin pelotén multicolor inocente
cuando ya esperan la tumba...
Pero no,

el equilibrio esta en el alambre

y basta un corte...

Hay selvas, elefantes, tan-tan

que pone en guardia lianas

y plantas tropicales;

un dios que ruge oropel...

¢Acaso no merece la pena ser peligro?
Cierto, si, amigo Hilario, cierto:
«a favor del silencio es el vacio»,
y siempre se regresa al silencio.

Clara Janés (RAE), 6 de febrero de 2024

COMENTARIO: En el poema, escrito en homenaje a Jesls Hilario Tundidor, la académica y poeta
construye su texto, en un hermoso ejercicio de caracter intertextual, a partir de uno de los poemas mas
representativos de Tundidor: “El circo”, ejemplo de poema alegorico en el que el poeta nos traslada
una descorazonadora vision del mundo propia de la vena existencialista que define una parte

importante de su poesia inicial.

La lectura de este poema, realizado por la actriz Constanza Sanz, puede escucharse a través del
audiolibro incluido en la Antologia La hora maltiple. Los poetas leen a Jests Hilario Tundidor.



POEMA DE ADOLESCENCIA

VIII

Pasan las horas en silencio y pasan

Los dias con su huella de recuerdo,

Y en el cuerpo se nota su fracaso

Y en el alma se siente su recelo.

Pasan los afios como el viento pasa.

Es tan fugaz y tan sencillo el tiempo
Que no acabamos de nacer y entonces
Nos damos cuenta de que somos viejos.

(De Luz de nostalgias, 1951)

COMENTARIO: poema, escrito a los dieciséis afos, en el que el jovencisimo poeta
aborda el topico clasico del “tempus fugit”. El paso del tiempo, la fugacidad de una
vida que no detiene su curso, la existencia que se diluye en recuerdos se ven plasmados
en el poema. Una vision barroca de la existencia, tempranamente pesimista, que se
concibe desde de un sentimiento de futilidad ante la fugacidad de los momentos y la
necesidad de aprovechar un tiempo que se escapa. Un texto primerizo que anticipa lo
que acabaréa siendo una de las constantes de su trayectoria poética: el existencialismo
agonico con el que el poeta enfrenta la existencia.



POEMA DE JUVENTUD

JUBILO EN LA DISCOTECA
A la emocion de vivir

¢QUIEN te ha lanzado aqui, sobre esta fiesta?
T nada sabes. Callas. Arremetes

con todo tu vigor, abres corchetes

de serpentinas magicas e inhiesta.

Danzas, saltas, gritas, vives esta
presente desazon, te escurres, metes
tu limpia baza, aunque tu azar aprietes
en el lugar del disco y de la orquesta.

T nada sabes, no investigas nada.
Nada te importa. Vives en mandato
hacia el misterio que a danzar te obliga.

No subas, si es que llueve, tu mirada
y acepta fiel tu oficio, pasa el rato,
mascara en sombra alegre, pobre amiga.

(De Rio Oscuro, 1960)

COMENTARIO: como sefiala la dedicatoria, el poema busca expresar ese arrebato
emocional que es la vida en plena ebullicion del joven; un momento de exaltacion vital
inconsciente que se contrapone a la desazon de una conciencia en continuo
cuestionamiento existencial. Reflejo de una época de contrastes, donde conviven la
adolescencia y la madurez, la independencia y la dependencia, la alegria y la desazon,
la autoafirmacion y la inseguridad. El poeta, a pesar del acendrado existencialismo de
muchos de sus poemas, es un ser vitalista que sabra descubrir en los actos elementales

la esencia de la vida.



POEMA DE MADUREZ TEMPRANA

A LA PLAZA DE SANTA MARIA
Chopo, iglesia, piedra y cielo.

Se ha posado

El tiempo.

Lo verde del chopo verde.
iCOomo sonaria la fuente!

Se ha posado el tiempo
En la mano
Del picapedrero.

Chopo, iglesias, piedra y cielo.

(De Cinco canciones en Zamora, 1974)

COMENTARIO: el paisaje es un concepto cultural, una construccion, el resultado de
una manera de mirar. A través de su necesidad de imitacion y representacion, el arte en
sus diferentes manifestaciones nos ha ensefiado a observar y valorar los escenarios
fisicos mas alla de lo concreto. Asi, frente a la volatil existencia humana, la elaboracion
artistica y la continuidad de la naturaleza se ven en el poema como ejemplos de
permanencia. La plaza zamorana y sus componentes le sirven al poeta para abordar
dos de sus constantes tematicas fundamentales: la creacion artistica, en sus diferentes
manifestaciones, como salvacion frente al tiempo y la vision poética y transcendente de

los elementos de su ciudad.



POEMA DE MADUREZ MEDIA

CANCION DE AMOR

PAJARO

del olvido: ino te tenga
nunca en la jaula

de mi corazon!

Vuela

se-re-na-men-te

sobre mi vuela

(dice
adios)

[{ Si mi dolor deseas
pi-co-te-a }]

picotea.

(De Libro de amor para Salénica, 1980)

COMENTARIQ: el tema del amor y el desamor se confunden continuamente en la
poesia de Tundidor. En esta cancidn, el poeta, aunque sabe que la amada le abandona,
pide que el dolor del olvido y su desagarro emocional no se instalen en su corazon. Por
otro lado, la utilizacién de ciertos signos ortograficos y el uso de determinados
espacios sirven para dotar al poema de una estructura visual (casi caligramatica) que
el poeta usa, no solo para construir una cierta atmdésfera, sino también, al crear
pausas, vacios y saltos que el lector debe resolver, para reforzar la carga semantica del

poema.



POEMA DE MADUREZ TARDIA

¢ARCADIA FELIZ?
1945
A Masaaki Hatsumi
La gracia de la abubilla

junto al camino.
Dioses antiguos.

¢Qué flor de la otra vida
insinta
dulcemente su nombre?

Dioses insomnes.

Clasica, elemental, perfecta, pudica,
una Afrodita
desnuda.

Dioses de la belleza.

Feliz habia el suefio consumado su origen.

Stubitamente:
rosa del estampido,
hongo celeste yergue
el humo que va a dar al morir...

¢Como hoy reconocerte, inteligencia
del hombre en lo creado,
si a la belleza, al ser, la vida toda
que tu misma erigiste
convertiras un lunes
en un viento de nada y de ceniza?
(De Tejedora de azar, 1995)

COMENTARIO: Otro de los temas recurrentes de JHT es su preocupacion sobre el
modo en que el ser humano se asienta en el mundo. Un poema como “Redaccion” en el
que el poeta muestra de modo claro y rotundo su compromiso social y su denuncia ante
un mundo que le entristece es uno de los més claros ejemplos. En el presente poema -
dedicado al maestro de artes marciales y escritor japonés Masaaki Hatsumi-, cuyo
subtitulo 1945 nos da la clave para su interpretacion, cuestiona la posibilidad de que
un ser humano que se dice inteligente pueda hacer del mundo ese lugar de sofiada paz,
armonia y felicidad en contacto con la naturaleza, que tantas veces ha sido cantado por
la literatura y el arte, si es capaz de provocar una destruccion tan desoladora como la
que trajo consigo la bomba atomica lanzada al final de la segunda guerra mundial
sobre dos ciudades japonesas.



POEMAS FINALES

A ALMA, MI PERRA

iPajara! Agua viva que luce,

que brota, salta y estremece el dia,
ruidosa, recibiéndonos

siempre

desde el cielo sin nubes

de su corazon.

Alma: ipajara...! Alma

de lumbre antigua y de animal antiguo,
inaguantable y dulce y mensajera.
Y breve

como el amanecer.

Y sorprendente.

Pequeiia perra mia:

Deberias

volar. ¢Vuelas? Ahora

parate ahi. Y quieta y silenciosa y pura,
de una vez

para siempre, dime

qué has pretendido

mirandome tan fija

cuando piensas.

(De Elegia en Alto de Palomares, 2013)

COMENTARIO: las reacciones de su perrita “Alma”, juguetona, saltarina,
inquisitiva, provocan en el poeta una sensacion de humanidad que la personifica. El
poeta siente que cuando lo mira, esa mirada no es un simple acto reflejo, sino una
compleja forma de comunicacién que puede expresar no solo amor, solicitud de
atencion, deseo de algo, busqueda de comprensién de nuestras intenciones, alerta o
miedo; sino que esa mirada activa, que fortalece el vinculo entre ambos, va mas alla de
un simple lenguaje corporal y emocional, y la humaniza.
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