
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANTOLOGÍA LEÍDA DENTRO DEL CICLO: “POESÍA EN LA PROVINCIA” 

 

 

 

de Junto a mi silencio   

 

VIDA 

 

Como un andar. Tal vez 

igual que un súbito y lejano 

parpadeo o temblor de mies madura. 

Como esta tierra puesta 

al sol, al aire, a la mañana. 

Es nuestra vida, 

Mas, ¿quién llueve, quién es el que deshace 

la esperanza de junio? 

 

Como un andar. Como una 

germinación que perderá su grano 

desvanecida, inútilmente, en el tiempo. 

Nunca igual que los túneles, 

que el viajero aquél 

que toma su billete a precio fijo. 

Es nuestra vida. 

 

Nunca como las aves, 

como aquellos vencejos que dan giros 

en el atardecer y llevan 

para anidar, para incubar su puesta, 

un respaldo de sol o piedra dura. 

 

Es nuestra vida, como 

ese ventico gris de la mañana. 

 



 

 

VIENE 

del aire, de la luz, del día. 

Pero no hay nada en cada sueño. Sólo 

una arena, una arena allá en el fondo tiembla. 

Casi una playa, 

levemente una playa, 

dulcemente una playa donde reposa y muere 

Ella 

llega del día, 

del abedul, del álamo, del chopo. 

Pero no hay nada en la esperanza, 

apenas un esfuerzo, una cruz última, 

un último sonido de pájaro en la niebla. 

Y se derrumba allí, por sortilegio de la tarde, cesa  

Viene 

de la piedra o el agua. 

Y nadie siente su humedad, su enorme 

dimensión. Trae cintas, hojas, hierbas, plantas 

olorosas, Nadie la escucha, llega y sucede. 

Sucede entonces, cuando 

se hace lenguaje el corazón y canta  

 

 

 



 

de Tetraedro  

 

 

DESPUÉS QUE CAE LA SOMBRA 

Antonio Machado 

 

Definitivamente he comprendido. 

Todo el que bulle o hace ruido o grita 

y gesticula y queda, unos instantes, 

en la primera página de un mundo 

inútil, locuaz mudez de muerte 

representa. Paso fugaz, ira fugaz 

es en el amplio conocer que olvida, 

máscara, son, viento de una mañana. 

 

Pero aquel que se sabe poderoso, 

encauzado en el mar, llamado dentro 

de una mortal entrega, de una lenta 

labor, en la que vida o muerte sólo 

es material de arquitectura o tránsito, 

aquél que sufre y calla, acepta y toma 

su herramienta, derrumba y edifica, 

desnuda y viste, y multiplica el único 

instante concedido, siendo humilde 

penetra victorioso, pues conoce 

que su ámbito es la luz y allí es su triunfo 

 

 

 



de Las llaves del reino  

 

CONFIGURACIÓN 

 
Como quien bajo un árbol se guarece 

de la lluvia. Y se cala. Y así la lluvia entra 

lloviendo en el paisaje de su espíritu 

y hace su carne lo existente: el mundo. 

Luego, al lucir del sol, su pensamiento 

en íntimo arcoiris lo deslumbra 

más poderoso que la luz de fuera, 

y translúcido siente que le acosa 

la realidad y la pasión, la vida. 

Y él es feliz, pues sabe que aquel orbe 

en la movilidad del tiempo esquivo 

jamás enfriará la luz de invierno. 

 

 

 



 

 

CAPITÁN DE UN CIERTO NAVÍO 

 

Deja el tiempo viento pasar. 

Deja la mano acariciar la ola. 

Pon el ojo, tu garfio a la deriva. 

Olvida la bitácora. Tu nave 

rastro es: tu vida nube, singladura callada. 

 

Deja (tiempo viento) reposar 

tu cabeza. Tu mano toca el mar, 

la noche triste, sobre la luz del oleaje. 

¿Puedes oír, creer en las sirenas? 

Todo balago es, rocío, espuma 

 

y la monotonía 

de las aguas sin nombre. 

 

 



 

de Tejedora de azar 

 

 

ORIGEN DEL POEMA 

 

Desde aquel puerto de soledad que nadie 

sabe, desde el origen del amor 

da principio a sus tránsitos 

la aurora, pues la luz 

es camino y es el hombre paisaje 

y alba el cantar, sin noche, en la colina. 

 

Astros fugaces sin sentido fueron  

acompañándola por el país consorte  

de la duda. Aún era pronto. Mas  

la inminencia penetraba lo oscuro  

y se abría el asombro  

dentro del corazón como rocío. 

 

Equívocos no hubo 

para el cántico, azar del sorprendente 

milagro que es la vida. La ciudad 

del papel se ofreció al fuego 

y allí empezó la invicta transparencia 

de la mañana. 

 



 

de Construcción de la rosa. 

 

 

PAÍS DEL ÁGUILA 

 

Fácil, en la meseta castellana 

es el cielo, franco 

el espacio, sin puertas, extendido, 

país puro del águila... Pero 

hondamente aquí 

oxígeno mortal llevan sus aires 

y un moho la libertad que quema el ámbito 

de su llanura, ¡tanta contraria ley 

marchitó a quien la puebla! 

Y así encina y pinar ofrecen siempre 

recogimiento, mas la acidia y la envidia 

no abandonan sus hojas 

que la lluvia no arrastra, ni lo mezquino 

su corazón que poseído hubiera 

las vastas galerías donde nace 

la luz que cerca habita. 

 
No pudo ser, por eso vengo ahora 

a contemplar este abierto ofertorio donde 

sobre aquella hermosura 

- que acaso no merezcan 

sus hombres –  

el más hondo pensar aquí se inicia. 
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